1973年春天，毛泽东在会见开国上将陈士榘时，半开玩笑地说：“咱俩可是一个山头的战友。”随后，他关切地询问：“当年一起上山的同志，现在还有多少人健在？”

陈士榘听到这个问题，内心瞬间波澜起伏。他稍作思考，然后平静地回应：“大约还有二十几个人吧。”

陈士榘提到山上还剩下二十多名同志，毛泽东听后深有感触地说：“咱们这些上山的人能坚持到现在，确实经历了不少艰难。”这段对话发生在井冈山时期，毛泽东听到陈士榘汇报山上还有二十多位同志时，由衷地感叹大家能够坚持到现在的艰辛。这不仅反映了当时革命环境的艰苦，也体现了毛泽东对战友们坚韧精神的赞赏。通过这样的交流，我们可以感受到革命先烈们在极其困难的条件下依然保持乐观和坚持的宝贵品质。

陈士榘听后，内心百感交集，接着郑重地向毛主席表示："这一切都多亏了您的领导。"

毛主席提到的“上山的人”具体是指哪些人？陈士榘为何会发表这样的言论？毛主席与陈士榘之间又有怎样的历史交集？

【“我们也上山当大王”】

1909年，陈士榘在武汉黄土坡的一个新式陆军军营里出生，他的父亲是新军工兵部队的指挥官。

陈士榘从小在军营环境中长大，18岁那年就在武汉入伍，投身革命，成为了卢德铭领导的武汉国民政府警卫团的一员。那时的他并不知道，短短几个月后，他的人生将迎来重大改变。

1927年7月，国共合作破裂，革命形势急转直下。短短两个月后，毛泽东便组织发动了秋收暴动，揭开了武装反抗的序幕。这次起义发生在湖南、江西交界处，标志着中国共产党开始独立领导革命斗争。

卢德铭领导的武汉国民政府警卫团是秋收起义的核心力量，作为起义的第一团，发挥了重要作用。卢德铭本人是我党早期杰出的军事指挥官之一，在秋收起义期间，他成为毛泽东在军事行动中最为信赖和依靠的将领。

陈士榘在这支队伍里初次见到毛主席，从此两人建立了深厚的联系。

在部队遭遇失败后，刚加入军队不久就投身起义的陈士榘心中充满了迷茫。某天轮到他站岗时，他遇到了一位特殊的人。这位先生留着一头长发，身材瘦高，走路时略显跛脚，穿着一件朴素的蓝色长衫。

陈士榘打量着来人，目光停留了片刻，心里还是保持着戒备。这时，对方开口对他说道：

“你好，我是毛泽东。有件事需要和卢总指挥商量，你现在在值班，能不能再叫个人，咱们一块儿去找他？”

听到对方提到毛泽东，陈士榘立刻露出了惊讶的表情。毛泽东这个名字对他来说再熟悉不过了。现在回想起来，难怪他刚才就觉得眼前这个人虽然走路有些不便，但举手投足间却透着一股与众不同的气质，显然不是普通人。

他立刻带着来访者往里走，途中碰见了师部副官杨立三。杨立三满脸高兴地走上前说：“润之，总算等到你了，卢指挥一直在等你。”

杨立三接着对陈士榘说：“这位就是毛泽东，中央派来的毛委员。”

杨立三的一番话彻底消除了陈士榘内心的最后一点顾虑。当他再次抬头时，眼中已充满了深深的敬佩。

在与杨立三、卢德铭会面后没几天，毛主席就在起义军驻扎的学校操场上进行了一次讲话。

陈士榘和其他起义的士兵们站在台下，其中还有不少受伤和生病的人。

毛主席当时也受了伤，导致他的脚有些跛。透过他身上那件蓝色长衫，还能隐约看到血迹，伤口似乎还在渗血。

他稳稳地站在原地，目光扫视周围，对起义的士兵们说：

为了生存和进步，我们必须找到稳定的根据地。有了固定的据点，我们就能在那里建立人民政权，壮大革命力量。这样，受伤可以得到治疗，生病也能得到照顾，大家就不用再受那么多苦了。如果形势需要，我们还可以转移到山区，继续坚持斗争。

这番话掷地有声，充满力量，不少原本因伤痛而愁眉不展的伤员，脸上也浮现出了期待的神色。

毛主席提到“上山当大王”时，队伍里不少人心里直打鼓，陈士榘同样觉得有点摸不着头脑。这句话听起来有点突兀，大家一时半会儿没明白其中的深意。陈士榘和几个心思细的同志一样，心里琢磨着，这话背后是不是有什么特别的指示或策略。虽然没直接说出来，但大家的疑惑都写在脸上了。

随后，毛主席开始解释：

中国历史上，各个朝代都没能彻底解决土匪问题，始终未能根除。这主要是由于中国经济长期落后，交通和通讯条件差。这些因素实际上可以被我们利用。正因如此，我们也选择上山，成为所谓的"山大王"。

这是在暗示我们要落草为寇吗？经过毛主席的详细说明，大家更是惊讶不已，队伍里顿时议论四起。

“咱们是革命队伍，怎么能干土匪的勾当？”、“反对派一直骂我们是‘匪’，要是真这么干，岂不是坐实了他们的说法？”。

毛主席听了大家的疑问，不仅没有生气，反而笑了笑，接着语气平和地回应道。

反动分子称我们为“匪”，然而，我们并非那种肆意抢劫的强盗，也不是那种以劫富济贫为名的江湖义士。我们是由共产党引领的革命力量，拥有明确的政治理念和策略。敌人无法将我们彻底铲除，而我们的目标是终结那剥削人民的旧制度，最终建立一个由人民主导的新社会。

毛主席的发言让在场所有人都感到振奋，因为他把那些原本高高在上、遥不可及的理念，直接展现在大家面前，让每个人都能清楚理解。

突然间，那个遥不可及的宏伟目标仿佛触手可及，在场的每个人都充满了期待，心中满是对实现这一梦想的美好想象。

经历这次事件后，陈士榘下定决心终身追随毛泽东。虽然当时他并不能完全领会毛主席的深意，但他由衷认为，毛主席的远见卓识和非凡才智令人钦佩不已。

在秋收起义后不久，陈士榘和起义部队的其他成员随毛泽东一起转移到了井冈山。

在井冈山阶段，中国共产党开创了"工农武装割据"这一重要战略方针。这一决策不仅为革命斗争指明了方向，更在实践中证明了其正确性和有效性。通过建立农村革命根据地，党成功地将武装斗争与土地革命相结合，为后续的革命发展奠定了坚实基础。这一时期的探索和实践，标志着中国革命道路的转折点，也为后来更大规模的革命斗争提供了宝贵经验。

【上山后最大的一次歼灭战胜利】

1928年初，国民党反动势力首次对井冈山革命根据地展开军事进攻。

在2月份，经过多次侦查后，毛主席果断决定抓住战机，发动新城战役。当时敌军在新城的兵力薄弱，处于孤立无援的状态，且毫无防备，正是进攻的有利时机。

工农革命军进驻井冈山后，首次与敌军正规部队展开正面交锋，便取得了重大胜利。这场战役不仅是他们在井冈山地区打响的第一场大规模战斗，也是他们最成功的一次歼灭战，彻底击溃了敌人。

在井冈山战役中，红军成功击溃了敌军的第79团一个营以及宁冈县的靖卫团。战斗中，敌军损失惨重，300名士兵被俘虏，敌军营长阵亡，宁冈县的伪县长也被红军生擒。此外，红军还缴获了大量武器和弹药。这次战斗标志着敌军对井冈山根据地的首次“进剿”计划彻底失败。

此次新城战役的胜利，关键在于前期的充分准备和灵活应变。我军首先进行了详细的情报搜集，准确捕捉了战场上的有利时机。在充分分析敌方动态和地形特点后，制定了"三面合围、西门设伏"的战术策略，成功在机动作战中歼灭敌军。这种因地制宜的作战方案，充分体现了我军的战略智慧，最终取得了这场战役的决定性胜利。

首战告捷，敌军士气大挫，我方军民斗志昂扬。井冈山根据地的声威由此远扬，湘赣边界的革命运动因此得到进一步推进。这场胜利不仅打击了敌人的嚣张气焰，更激发了根据地人民的革命热情，为后续斗争奠定了坚实基础。革命浪潮在这一地区迅速蔓延，形势向着有利方向发展。

当毛主席带领部队初到井冈山时，当地的农民武装首领袁文才和王佐对这位教书出身的领导人能否胜任军事指挥产生了怀疑。然而，新城一战的胜利让他们的疑虑烟消云散。

陈士榘是秋收起义部队的一员，他坚定地选择追随毛主席，因此在新城战斗中也有他的身影。作为起义部队的骨干，他积极参与了这场关键战役，展现了对革命事业的忠诚。这场战斗对陈士榘而言，不仅是一次军事行动，更是他革命生涯中的重要篇章。

陈士榘后来在他的回忆录中提到：

每次想到新城战役，我都心潮澎湃。打仗本身就是件残酷的事，但指挥作战却是一门学问和艺术。能在毛泽东的领导下参与这场正义之战，对我来说是种难得的体验。

【“你我还是一个山头的”】

在毛泽东的悉心指导和扶持下，陈士榘的职业生涯逐渐攀升。他最初在红四军担任排长，随后通过不断努力和积累经验，逐步晋升至中高级领导职位。这一过程不仅体现了陈士榘的个人能力，也反映了毛泽东对其的信任与栽培。

在红军长征、抗日战争和解放战争期间，陈士榘辗转各地作战，建立了卓越的功绩，最终被授予开国上将军衔。

在57位开国上将中，陈士榘的经历尤为独特。他参与了秋收起义，最初只是在营地外围负责警戒的普通士兵，后来逐渐崭露头角，最终成为共和国的重要将领。毛主席亲眼见证了他的成长历程，从一名普通的“小同志”到肩负重任的开国上将，陈士榘的蜕变令人印象深刻。他的故事不仅是个人的奋斗史，也反映了那个时代革命者的共同轨迹。

陈士榘亲身经历了毛泽东在操场演讲中提出的宏伟蓝图——"终结剥削制度，建立人民主导的新中国"，从理想逐渐变为现实。他见证了这一历史进程的每一步，深刻感受到毛泽东的愿景如何在实际中得以实现。

1952年9月，陈士榘被任命为解放军工程兵的首任司令员。他在西北广袤的戈壁沙漠中驻扎了整整23年，主要负责“两弹”基地的建设工作。由于他在这一领域的卓越贡献，人们尊称他为“工兵王”。

1964年10月16日，中国成功引爆了首颗原子弹。次年元旦的军民联欢会上，毛泽东见到陈士榘时，幽默地评价道：“你们建好了基地，他们完成了核爆，现在我们中国人说话有分量了，你们的贡献巨大！”

这句话让陈士榘感到无比欣慰，他将其视为毛主席对他最大的肯定。

1973年春天，陈士榘继续担任解放军工程兵的首任司令员，同时被提拔为中央军委的常委，并加入军委办公会议。

就在那个时候，毛泽东又一次与他进行了会面。

1972年初，毛主席的健康状况明显恶化。1月份，他出席了陈毅的追悼会，随后便因身体不适而卧床休养。与此同时，他患上了白内障，导致视力迅速衰退。

在一次会议中，毛泽东对陈士榘开玩笑说：“陈士榘同志，咱们可是同出一脉，都是井冈山出来的！”

毛主席随即向陈士榘提出另一个问题：“当初跟随我们上山的同志，现在还有多少人在？”

陈士榘一听就明白了，这说的是那些跟着他一起参加秋收起义，最后上井冈山的战友们。

陈士榘听到"井冈山"这个词，立刻陷入回忆。他稍作思索后回答："估计剩下二十来个人。"

"咱们能活到今天，真是历经千辛万苦！"

毛泽东的一番话让陈士榘感慨良多，这让他回想起自己投身革命的起点。多年过去，他最终与毛泽东产生了深刻的共鸣。陈士榘郑重地对毛泽东说道：“这一切都归功于主席您。”

这次会面后，陈士榘再也没有机会与敬仰的毛泽东主席进行面对面的交流。那次对话成为他们之间最后的交谈，标志着两人关系的终结。陈士榘始终对毛泽东怀有深厚的敬意，但命运使然，他们再未能延续曾经的对话。这次谈话不仅是一次普通的交流，更是两人关系的重要节点，成为陈士榘心中难以忘怀的回忆。

1995年，陈士榘因病住院，情况危急。他的妻子李峥一直守在他身边，寸步不离。在他生命即将结束的那一刻，李峥轻声问道：“你这辈子最爱的人是谁？”

李峥本期待丈夫会说“是你”，但陈士榘喘着气，说出了“毛主席”三个字。

1995年7月22日，陈士榘在北京去世，终年96岁。

随着毛主席和陈士榘的相继逝世，这两位自秋收起义、井冈山时期便并肩作战的领袖与将领都已离开了我们。他们之间深厚的友谊以及为革命事业作出的巨大贡献，将永远镌刻在历史的长河中，被后人铭记。